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Aunque por su naturaleza intrínseca la historia de la ciencia no debería distinguirse
de otras disciplinas históricas de, por poner algún ejemplo, la historia general, la
historia de las ideas políticas, o la historia de la economía, el hecho es que en la
práctica con frecuencia sí se distingue. Explicaré en qué consiste esa distinción.
_________________________________________________________________
 
 
La ciencia constituye un maravilloso instrumento de conocimiento, el mejor, en mi
opinión, o cuando menos el más fiable, de que dispone la especie humana. Ahora
bien, es un instrumento exigente, que se desarrolla y expresa un idioma propio, un
idioma técnico, en el que la matemática (otro lenguaje altamente refinado)
desempeña un papel destacado. Sobre ese idioma (en realidad, un conjunto de
idiomas, que, además varían en aspectos importantes entre las diferentes ramas
científicas), la ciencia ha edificado complejos edificios cognitivos, poblados por todo
tipo de conceptos, teorías, experimentos e instrumentos. Acceder a semejantes
edificios, comprender lo que dicen y explican, es algo que, como las sociedades
actuales saben muy bien, da poder, poder intelectual, político, económico, industrial
y militar. Por eso es tan importante para aquellos carentes de una educación
científica –los legos– acceder al mundo de la ciencia. Les abre las puertas a unos
conocimientos que, como es ya patente para prácticamente cualquiera, influyen en
sus vidas de muy múltiples y continuas maneras. Y en este punto entra la historia de
la ciencia.
Y entra porque, en una medida u otra, la historia es siempre una narración, es «contar
historias». Es cierto que esas historias que se cuentan en la historia de la ciencia
pueden ser a veces complicadas, exigir también conocimientos especializados,
«idiomas», pero unos idiomas que siempre serán menos exigentes que los utilizados
en la propia ciencia. Estoy refiriéndome, claro, a la historia «internalista», que puede
compartir muchas de las dificultades técnicas que obstaculizan el acceso de los legos
al conocimiento científico. Pensemos en los detalles técnicos que aparecen, que
tienen necesariamente que aparecer, en reconstrucciones históricas de, por ejemplo,
los orígenes y desarrollo de la dinámica y teoría de la gravitación que Isaac Newton
publicó en su magno libro los Principia (1687), el cálculo infinitesimal (Newton y
Leibniz) o la mecánica cuántica; en los caminos que llevaron a Albert Einstein a las
ecuaciones finales de su teoría de la relatividad generalizada, o en los procesos que
condujeron a Kurt Gödel a sus resultados de 1931 sobre lo incompleto de algunos
sistemas formales.
Pero aunque la historia de la ciencia contenga, en ocasiones, altos grados de
exigencia técnica para sus lectores, es evidente que no toda ella es de ese tipo; que
abundan los estudios de historia de la ciencia que los legos pueden leer y entender, y
que el entendimiento que obtienen de ellos les sirve para acceder al mundo científico
que les estaba vedado si se acercaban a él a través de los trabajos de los propios
científicos, de los auténticos protagonistas de la empresa científica.
En este sentido, la historia de la ciencia, sin ser divulgación, cumple con funciones
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de divulgación científica. Las obras de historia de la ciencia no son, no están
pensadas como, obras de divulgación científica, en la medida en que lo que éstas
pretenden es simplemente –pero también, nada más y nada menos– explicar alguna
aportación científica, independientemente en principio del contexto en el que surgió.
Por eso no es infrecuente que muchos lectores consideren a obras de historia de la
ciencia o a historiadores de la ciencia como libros de divulgación o divulgadores,
respectivamente, con el injusto argumento de que «entienden lo que se dice en esas
obras»: el razonamiento es que la ciencia no es fácilmente comprensible para los
legos, que éstos sólo la pueden entender en textos de divulgación, luego si entienden
un libro (de historia de la ciencia) lo califican automáticamente de divulgación.
No importa, sin embargo (salvo en lo que pueda afectar al estatus profesional del
historiador de la ciencia en cuestión), cómo se considere a esas obras, lo importante
es que cumplen una doble función, una pretendida y otra impensada: contribuyen a la
historia de la ciencia como disciplina y a la difusión de la ciencia en la sociedad.
Por supuesto, lo normal es que las obras de historia de la ciencia que cumplen esa
doble función traten de aspectos «externalistas» de la ciencia, como pueden ser los
procedimientos y mecanismos que subyacen en la práctica científica, las biografías
de científicos o historias de instituciones. Algunos ejemplos concretos pueden ser de
utilidad.
En cuanto a los procedimientos y mecanismos, ¿por qué no citar el clásico de
Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (1962), en el que la 
historia de la ciencia constituye el soporte que apoya y justifica las tesis de Kuhn
sobre lo que es realmente la ciencia (paradigmas, ciencia normal y extraordinaria,
etc.)? Y también se podrían citar muchas otras, como La revolución newtoniana y la
transformación de las ideas científicas, de I. Bernard Cohen (1980), Cultura en 
Weimar, causalidad y teoría cuántica, 1918-1927. Adaptación de los físicos y
matemáticos alemanes a un ambiente intelectual hostil (1971), de Paul Forman,
Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII (1979), de José
María López Piñero, y, si se me permite, mi obra El poder de la ciencia (1992).
Otra relación de la historia de la ciencia con la divulgación surge a través de algunos
clásicos de historia de la ciencia. En principio, esas obras fueron aportaciones
sobresalientes, si no revolucionarias, a la propia ciencia; objeto pues de la historia y
no historia de la ciencia en ellas mismas. Pero con el paso del tiempo el estatus de
esas obras se ve modificado, incorporándose al cuerpo establecido de conocimientos
aceptados (incluso lo más probable es que en algunos aspectos terminen siendo
superadas). Sin embargo, en algunos casos, el historiador puede –y debe– ayudar a
recuperarlas como instrumentos magníficos, singulares, para que un público general
se acerque a la ciencia, para que la comprenda o la aprecie mejor. Clásicos que
pueden servir a este fin son, por ejemplo, los Diálogos sobre los dos sistemas del
mundo, ptolemaico y copernicano (1632), de Galileo Galilei. El arte narrativo de
Galileo, su dominio del diálogo entre los tres protagonistas del libro, Sagredo,
Salviati y Simplicio, la lógica que constantemente preside las conversaciones que
construye, y su habilidad para presentar los sistemas heliocéntrico y geocéntrico,
todavía son hoy, casi cuatrocientos años después de la publicación de los Diálogos
un poderoso y subyugador instrumento de introducción a la esencia de lo que es la
ciencia.
El origen de las especies (1859), de Charles Darwin, es otra de esas obras. Se trata,
como es bien sabido, de un libro que dio origen a una auténtica revolución científica.
Sin embargo, a pesar de pertenecer a semejante exclusiva categoría, desde el
principio fue (y continúa siendo) accesible para prácticamente todo tipo de lectores.
Y, ¿cuánto no habrá enseñado sobre la naturaleza, el mundo y sobre nosotros mismos
ese libro histórico? Un libro, por cierto, cuya primera edición se agotó el mismo día
en que salió a la venta. ¿Cómo fue esto posible? No porque las masas esperasen la
teoría de la evolución de las especies darwiniana (de hecho, no sabían de ella), sino
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porque su autor era conocido gracias a los libros de viajes sobre expediciones
científicas (sobre la que él mismo había llevado a cabo durante cinco años por todo
el mundo a bordo del Beagle) que había publicado con anterioridad (1839-1843).
Por último, existen libros que fueron en su día obras de divulgación y que terminaron
convirtiéndose en clásicos de la historia de la ciencia, pero que en la actualidad
pueden desempeñar también la misma función de divulgación que he mencionado a
propósito de clásicos del tipo de El origen de las especies o los Diálogos; que 
pueden, en definitiva, recuperar su carácter de obra de divulgación. Un ejemplo
sobresaliente en este sentido es Diálogos sobre la pluralidad de los mundos (1686) 
de Bernard le Bouyer de Fontenelle, el literato y secretario de la Academia de
Ciencias de París, libro que en su tiempo logró un éxito extraordinario: en 1757 se
había reeditado 33 veces, y traducido a varias lenguas. Las Cartas filosóficas (1734) 
de Voltaire y las Cartas a una princesa alemana sobre diversos temas de física y
filosofía (tres volúmenes, 1768-1772), de Leonhard Euler, son otros ejemplos de
obras de ese tipo, obras en estos dos casos que caminan a caballo entre la
divulgación, la filosofía y la ciencia.
La Ilustración fue, por supuesto, un siglo especialmente propicio para obras de
divulgación científica que se convertirían en clásicos de la ciencia utilizables hoy en
la divulgación científica, pero también en el XIX es posible encontrar ejemplos:
como el Ensayo filosófico sobre las probabilidades (1814), de Pierre Simon de
Laplace, o la Historia química de una vela (1860) de Michael Faraday, el texto de 
uno de los cursos que dictaba para públicos generales en la Royal Institution de
Londres, y un libro que fue traducido a prácticamente todas las lenguas europeas. En
cuanto al siglo XX, los ejemplos de libros de divulgación (o de ensayo) escritos por
grandes científicos, libros que o bien se han convertido o que llevan camino de
convertirse en clásicos de la literatura científica, y que pueden cumplir misiones de
divulgación, son numerosísimos: Albert Einstein, Werner Heisenberg, Murray
Gell-Mann, James Watson, Steven Weinberg, Stephen Jay Gould o Stephen
Hawking son algunos de los autores de esos libros. El que proliferen, y
presumiblemente proliferen más en el futuro, no es sino una manifestación de al
menos dos hechos: la necesidad que la sociedad tiene, y siente, de conocimiento
científico y del deseo de los científicos de adquirir prestigio social, un prestigio del
que pueden servirse de muy diversas formas.
La historia de la ciencia es, para concluir, un poderoso y conveniente instrumento de
divulgación científica, y sus profesionales, los historiadores de la ciencia, deberían
asumir el reto que ello implica, sabiendo que de esta manera prestarán un valioso
servicio a la sociedad.
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